“العروس!” والتاريخ الغريب لإناث الوحوش اللاتي يحصلن على قصصهن الخاصة

حسنًا. لقد حدث ذلك أخيرا. نظر أحدهم إلى عروس فرانكنشتاين، وهي الشخصية التي كان أمامها ما يقرب من أربع ثوانٍ من الظهور على الشاشة في عام 1935، فهسهست على رجل، ثم انفجرت على الفور، وقالت: “ماذا لو كان لديها أشياء لتقولها؟” مفهوم ثوري، على ما يبدو.

ماجي جيلنهال العروس! وصل إلى دور العرض الأسبوع الماضي، وكان الإنترنت يفعل ما يفعله الإنترنت بشكل أفضل: الحصول على سبعة عشر رأيًا مختلفًا في وقت واحد. جيسي باكلي كهربائية. كريستيان بيل لا يمكن التعرف عليه. الفيلم تحفة نسوية. الفيلم عبارة عن فوضى رائعة. وحققت ثلاثة عشر مليون دولار. وقد يخسر تسعين مليوناً. اختاروا المسار أيها الناس.

لكن بغض النظر عن المكان الذي وصلت إليه في الفيلم نفسه، هناك شيء رائع حقًا حول ماذا العروس! يمثل. ليس فقط كفيلم، ولكن باعتباره أحدث إدخال في تقليد طويل جدًا وغريب جدًا من الرعب، أخيرًا يسلم الميكروفون للوحوش الأنثوية ويقول: “حسنًا، دورك. حاول ألا تقتل الجميع”. إنهم يقتلون الجميع دائمًا. هذه هي النقطة.

لم يكن من المفترض أن تتحدث أبدًا

دعونا الترجيع. طريق العودة. 1935. جيمس ويل يوجه عروس فرانكنشتاين. تظهر إلسا لانشستر في الدقائق الأخيرة من الفيلم بشعرها البرقي الأيقوني، وتلقي نظرة واحدة على الوحش الذي بنيت من أجله حرفيًا، وتصرخ، ثم تنفجر القلعة بأكملها. هذا هو قوسها بأكمله. ولد، مرعوب، ميت. دورة حياة كاملة في أقل من خمس دقائق. سرعة الوجود.

ولعقود من الزمن، كان ذلك يعتبر كافيا. وكانت العروس صورة. صورة ظلية. زي الهالوين رائع حقًا. لم يبدو أحد مهتمًا بشكل خاص بما كانت تفكر فيه خلال الفترة القصيرة جدًا التي عاشتها على قيد الحياة. الذي، بصراحة، المسارات. لم يكن الرعب في أوائل القرن العشرين يصطف تمامًا لسؤال النساء عن شعورهن تجاه الأشياء. كانت النساء في حالة رعب ليصرخن أو يغمى عليهن أو يتم إنقاذهن أو يموتن. في كثير من الأحيان الأربعة، بهذا الترتيب.

لكن ماري شيلي، المرأة التي اخترعت الامتياز بأكمله في عام 1818 عندما كانت في العشرين من عمرها بالكاد، ربما كانت لديها أفكار أخرى. في الرواية الأصلية، يبدأ فيكتور فرانكنشتاين في بناء مخلوق أنثوي ثم يمزقها قبل أن تتمكن من التقاط نفس واحد. منطقه؟ قد يكون لديها آراء، أو ترفض التعاون. قد تتكاثر، بسبب رعب الرعب. لذلك قام بتدميرها. تم حل المشكلة. لا يوجد شيء مقلق بشأن ذلك على الإطلاق.

من الواضح أن جيلينهال قرأ هذا المقطع وفكر، “نعم، لا، نحن نصلح هذا الأمر.” العروس! يأخذ المرأة المدمرة ويعيد بنائها. حرفياً. تلعب جيسي باكلي دور امرأة مقتولة تم إحياؤها في شيكاغو في ثلاثينيات القرن العشرين، وتستيقظ برأس مليء بالغضب وفم لا يتوقف عن الجري. لم يطلب منها أن تكون هنا. لم تقم بالتسجيل لهذا. وهي بالتأكيد لن تجلس بهدوء بجانب شخص ما لمجرد أن أحد العلماء يعتقد أنها يجب أن تفعل ذلك.

إنه، بطريقة ما، الإجابة على سؤال طرحته ماري شيلي قبل مائتي عام ولم تنهي طرحه أبدًا.

المؤنث الوحشي، أو: لماذا كان الرعب دائمًا مرعبًا من النساء

هذا هو الشيء الذي يتعلق بالوحوش الأنثوية في حالة رعب. لقد كانت موجودة دائما. لكن بالنسبة لمعظم تاريخ السينما، لم يكن الجزء المخيف هو ما فعلوه. وكان ما كانوا عليه.

كتبت باربرا كريد كتابًا عن هذا. حرفياً. المؤنث الوحشي صدر في عام 1993 وجادل بشكل أساسي بأن الوحوش الأنثوية التي تظهر على الشاشة ليست مجرد نساء مخيفات. إنها تجليات لما يجده المجتمع مرعباً في الأنوثة نفسها. الحياة الجنسية. التكاثر. استقلال. فكرة أن تنظر المرأة إلى الحياة التي مُنحت لها وتقول: “لا، شكرًا، سأفعل شيئًا آخر”. هذا هو الوحش. وليس الأنياب. وليس المخالب. الرفض.

فكر في الأمر. ايرينا في الناس القط يعود تاريخها إلى عام 1942. امرأة خائفة جدًا من رغبتها لدرجة أنها تتحول حرفيًا إلى حيوان مفترس عندما تثار. الفيلم يصور هذا على أنه لعنة. لكن الرعب الحقيقي ليس أنها أصبحت نمراً. الرعب الحقيقي هو أنها تريد الأشياء. كاري وايت غارقة في دماء الخنازير في حفلة موسيقية، مما أطلق العنان لغضب التحريك الذهني على كل من ضحك عليها. الوحش ليس القوى النفسية. الوحش فتاة مراهقة انفجرت أخيرًا.

لعقود من الزمن، كانت هذه الشخصيات موجودة كتحذيرات. لا تريد الكثير. لا تشعر بعمق شديد. لا ترفض ما أعطيت لك. وإذا قمت بذلك، فإن الفيلم سوف يعاقبك على ذلك.

الوهج

لقد تغير شيء ما في مطلع القرن. ببطء، ثم دفعة واحدة.

لقطات الزنجبيل ظهرت في عام 2000 وحولت فيلم المستذئب إلى استعارة عن البلوغ لدرجة أنها كانت مضحكة تقريبًا. تتعرض فتاة مراهقة للعض، وتبدأ في التحول، ويلعب الفيلم بأكمله دورها في اللايكانثروبي كموازية لكابوس أنثى تكبر. نمو الشعر في أماكن غريبة، الرغبة العنيفة المفاجئة، الرغبة العارمة في أكل الأولاد. محتوى مرتبط بالبعض. محتوى مرعب للآخرين.

ثم جسد جنيفر حدث ذلك في عام 2009. ونعم، أعلم أنني أتحدث عن هذا الفيلم باستمرار، لكنه يستحق ذلك. كتب ديابلو كودي فيلمًا عن فتاة مراهقة يتم التضحية بها من قبل فرقة موسيقية مستقلة، وتعود كشيطان آكل للبشر، وتبدأ في مطاردة الأولاد في مدرستها الثانوية. الفيلم قصف. كره النقاد ذلك. لقد باعها التسويق على أنها وسيلة ميغان فوكس للنظرة الذكورية وتجاهل تمامًا حقيقة أنها كانت هجاءًا حادًا حول الصداقة الأنثوية والعنف الجنسي وتسليع أجساد النساء. لقد استغرق الأمر ما يقرب من عقد من الزمن حتى يتمكن الناس من معرفة ما كان يفعله هذا الفيلم بالفعل. أن تأتي متأخرا أفضل من ألا تأتي أبدا، على ما أعتقد.

ومن هناك انفتحت البوابات. الساحرة انتهى عام 2015 باختيار توماسين للشيطان على عائلتها الخانقة. خام في عام 2016 حولت قصة بلوغ سن الرشد إلى صحوة أكلة لحوم البشر. منتصف الصيف في عام 2019، دع امرأة حزينة تحرق صديقها الرهيب حيًا داخل جثة دب وتؤطرها على أنها عملية تنفيس. المادة في عام 2024 حولت ديمي مور إلى كابوس رعب جسدي حول المعايير المستحيلة المفروضة على النساء المسنات. أخذت كل واحدة “المؤنث الوحشي” وقلبت النص. ولم يعد الوحش هو المشكلة. كان الوحش هو الحل.

فأين “العروس!” ملائم؟

في منتصف كل ذلك، بصراحة. وهذه هي قوتها ونضالها.

العروس! من الواضح أنه يدرك التقليد الذي يسير فيه. تحدث جيلنهال عن رغبته في منح العروس صوتًا بعد مشاهدة فيلم Whale عام 1935، وشعر بخيبة الأمل لأن الشخصية لم تتحدث أبدًا. يصور الفيلم نفسه كقصة أرادت ماري شيلي دائمًا أن ترويها لكنها لم تستطع، لأنها ماتت ولأن العالم لم يكن مستعدًا لسماعها. تهدف العلامات السوداء الموجودة على وجه باكلي إلى تمثيل الحبر الذي ينزف من مخطوطة شيلي. إنه كثير. ويعلم أن هذا كثير.

تمت مقارنة الفيلم بـ الجوكر: Folie à Deux على الفور تقريبًا، وهو بصراحة نوع من الوحشية. يأخذ كلا الفيلمين شخصيات مميزة، ويسلمونها لمخرجين طموحين ذوي رؤى فنية جريئة، ويتركونهم يتأرجحون بين الأسوار بطرق تؤدي إلى تقسيم الجماهير في المنتصف. الفرق هو ذلك العروس! يبدو أن لديه بالفعل ما يقوله عن الشخصية التي يعيد اختراعها. ما إذا كان يقول ذلك بشكل واضح بما فيه الكفاية هو محادثة أخرى.

يحظى باكلي بإشادة شبه عالمية. تصف المراجعات المتعددة أدائها بأنه “مثير للكهرباء”، وهو ما يبدو على الأنف تقريبًا بالنسبة لشخصية تم إحياءها حرفيًا بالكهرباء. يختفي بيل في دور الوحش بنفس الطريقة التي يختفي بها بيل في كل دور. وهو، في هذه المرحلة، ليس مجاملة بقدر ما هو مجرد ملاحظة واقعية حول كيفية عمل الرجل.

الفيلم رائع بصريًا، وفوضوي من حيث النغمة، ومليء بالسرد. إنها تريد أن تكون بيانًا نسويًا وفيلمًا عن العصابات وقصة حب ورعبًا قوطيًا في نفس الوقت. في بعض الأحيان يسحبه. في بعض الأحيان يتعثر في طموحه ويزرع وجهه في أقرب جدار.

ولكن هنا هو الشيء. حتى النسخة الفوضوية من هذه القصة مهمة. لأنه لما يقرب من قرن من الزمان، كانت عروس فرانكشتاين بمثابة دعامة. بصرية. صرخة وانفجار. وهي الآن شخصية تغضب وتحب وتدمر وتختار. حتى لو لم يتمكن الفيلم من مواكبة الفيلم، فإن حقيقة وجودها كشخص كامل بدلاً من حاشية سفلية مدتها خمس دقائق أمر مهم.

الوحوش تتحدث الآن

المسار واضح. من هسهسة إلسا لانشيستر الصامتة إلى مونولوجات جيسي باكلي المضطربة. من القمع المرعب الذي يمارسه شعب القطط إلى المذبحة المبهجة التي ارتكبتها جينيفر. من العروس التي تمزقت قبل أن تتمكن من التنفس إلى العروس التي تمزق كل من ظلمها. لم تعد الوحش الأنثوي في حالة رعب حكاية تحذيرية. هي بطل الرواية.

وإذا كنا صادقين، كان ينبغي لها أن تكون كذلك دائمًا.

يحتوي الرعب على عدد أكبر من الأبطال الإناث أكثر من أي نوع آخر تقريبًا. لقد كان هذا صحيحا لفترة طويلة. لكن في معظم ذلك التاريخ، كانت تلك النساء ناجيات، وليسن وحوشًا. لقد كانوا آخر الفتيات اللاتي نجوا من الموت لأنهن اتبعن القواعد. لم يشرب. لم تمارس الجنس. لم يخرج عن الخط. الموجة الجديدة من الرعب الأنثوي لا تهتم بهذه القواعد. تريد الموجة الجديدة المرأة التي تكسر كل هذه الأمور ثم تحرق كتاب القواعد من أجل الدفء.

يكون العروس! فيلم مثالي؟ لا، هل ستستعيد أموالها؟ بالتأكيد لا. هل هو جزء من محادثة كان الرعب يتجه نحوها منذ عقود؟ قطعاً. وهذه المحادثة لن تذهب إلى أي مكان.

الوحوش تتحدث الآن. ولديهم الكثير ليقولوه.

إذا كان الكون يتمتع بروح الدعابة المريضة، ومن الواضح أنه كذلك، فمن المحتمل أن نحصل على عالم سينمائي العروس بحلول عام 2028. وعلى هذا المعدل، لن أكون غاضبًا من ذلك.

https://www.youtube.com/watch?v=videoseries